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Teresa di Calcutta, beata (1919-1997)

Fondatrice delle Missionarie della Carita

Agnes frequentava la parrocchia, e a 15 anni entro nel gruppo ‘Sodality’.
Nelle riunioni leggevano le vite dei santi e le vicende dei missionari, e
decidevano le ‘opere buone’ da fare lungo la settimana. La ragazzina era ,j,
nata il 26 agosto 1910 a Skopje, in una famiglia albanese. Papa e mamma |
le avevano comunicato una fede cristiana robusta e serena. '
Una domenica pomeriggio, il gruppo parrocchiale di Agnes si incontrd con alcuni missionari
arrivati dal Bengala. «Ci descrissero in modo meraviglioso le loro esperienze con gli indiani,
specialmente i bambini» ricordava Madre Teresa. Da quel giorno comincio a pensare che, tra quei
missionari, avrebbe potuto esserci anche lei. Si confido col parroco, che taglio corto: «Pensaci.
Intanto continua a far bene la catechista tra i bambini».

Al compimento del 18° anno, Agnes disse al parroco: «Ci ho pensato tre anni. Ho proprio voglia di
partire missionaria». Lui le rispose: «Se la tua & vera vocazione di Dio, devi sentire un senso di
gioia profonda». «Lo sento, disse Agnes, anche se ho un po’ di paura a dirlo a mia mamma.
Quando glielo disse, la donna rimase esitante. Poi la raggiunse in camera sua ed ebbero un lungo
colloquio. Pregarono insieme. Le ultime parole che mamma Loke le disse prima di uscire dalla
stanza furono: «Metti la tua mano nella mano di Gesu, e seguilo fino in fondo».

Chiede di essere accettata dalle *Suore di Loreto’ che lavorano nel Bengala (vastissima regione est
dell’India, gravitante attorno all’immensa citta di Calcutta). Il suo itinerario e: Dublino (presso la
Casa Madre delle Suore) per imparare bene I’inglese - Daryeeling, ai piedi dell’Himalaya per i due
anni di noviziato - Calcutta scuola di Entally. Qui arriva dopo aver cambiato il nome civile ‘Agnes’
in quello religioso ‘Teresa’. Da questo momento sara per tutti ‘Madre Teresa’. Diventa insegnante
di catechismo, geografia e storia.

Da 2 a 4 milioni di morti

Ma la grande citta di Calcutta, nel corso degli anni, fu devastata da molti, tristi avvenimenti. Nel
1941, durante la terribile guerra tra Giappone e Inghilterra-Stati Uniti, Calcutta fu bombardata. Nel
1942 ci fu una grave carestia in tutta la regione intorno. La gente si rovescio a Calcutta. Cercava
cibo e moriva di fame. | morti furono da due a quattro milioni. Le ragazze venivano alla scuola
delle suore con lo stomaco gonfio di acqua, I’unica cosa che le madri davano loro come colazione.
Svenivano in classe. Madre Teresa, diventata direttrice della scuola, gird molte volte per la citta in
cerca di cibo, ma si trovava ogni volta circondata da folle misere, lebbrosi, mamme con bimbi
morenti in braccio, ammalati febbricitanti distesi sui marciapiedi. Tornava dicendo alle consorelle:
«C’é Gesu che agonizza su ogni marciapiede della citta». Negli anni seguenti, crebbero come
funghi mostruosi nella citta gli “‘slums’, le baraccopoli dove vivevano e morivano i sottopoveri. A
centro metri dalla scuola iniziava lo slum di Motijheel: un insieme di baracche tenute in piedi a
forza di fango, paglia e juta. Bambini giocavano tutti nudi, testine rasate e piedini nello scolo della
fogna. Intere famiglie avevano trasformato alcuni metri quadrati nella loro casa. Il braciere era la
loro cucina, uno straccio serviva di giorno da stuoia, di notte da coperta, quando si scatenava il
monsone da parapioggia. Nello slum vivevano sani accanto ai lebbrosi, vivi accanto ai morenti. |
bambini erano numerosi come le mosche e morivano come le mosche.

Madre Teresa si senti chiamata da Dio ad uscire dalla sua scuola e a mettersi per le strade a servire
con le sue mani i piu poveri, i lebbrosi, i moribondi.

Chiese il permesso alla sua Superiora, all’Arcivescovo, e dopo aver imparato alcune nozioni di
medicina e di pronto soccorso, nel 1948 ando negli slums.
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La veste normale delle donne indiane € il sari, una striscia di stoffa lunga sei metri, che nella forma
pill povera é cotonina bianca con qualche ornamento di colore sui bordi. Madre Teresa decide di
vestirsi cosi, con bordi colorati d’azzurro.

Comincio con una scuoletta. In uno spiazzo tra le capanne avvicino sorridendo alcuni bambini. E
propose loro: «Giochiamo?». Con il loro aiuto sgombro lo spiazzo dai rifiuti e disse: «Giochiamo
all’alfabeto». Non aveva lavagna, gesso, banchi. Con un bastoncino traccio sulla terra, cantilenando,
alcune lettere dell’alfabeto bengalese. E i bambini accoccolati intorno, vinti dal suo sorriso,
cantilenarono insieme con lei. Poi con altri bastoncini rigarono anche loro la terra, imitando i
disegni della suora. Col permesso delle mamme, Madre Teresa li portd poi dove c’era dell’acqua
pulita, e li fece lavare ben bene, tra spruzzi e risate. Poi disse una breve preghiera, che i piccoli
ascoltarono con la mani giunte davanti alla faccia, all’indiana. Nei giorni seguenti il numero dei
bambini aumento sempre piu. Per il pasto di mezzogiorno la Madre si portava il ’tiffin’, il panino-
pasto di mezzogiorno dei poveri. Nel pomeriggio si sedeva accanto a qualche malato, entrava in
qualche capanna, aiutava le mamme a far pulizia e a lavare i bambini. In pochi giorni ebbe
moltissimi amici.

La sua prima lebbrosa

Quasi subito incontro il parroco della zona. Scrisse: «Si mostro molto contento di vedermi. E a
prova della sua stima mi diede cento rupie». Con quella buona somma di denaro «ho preso in affitto
due stanze per dieci rupie al mese da adibire rispettivamente a scuola e a dispensario». Era il 27
dicembre 1948.

Nella stanza-scuola si ammucchiarono i suoi scolaretti. Nella stanza adibita a dispensario, il 14
gennaio 1949 ospita la sua prima lebbrosa. Scrisse: «Che spettacolo terribile. La famiglia I’ha
cacciata a causa della malattia. Dato che non ha piu le dita, cucinare le riesce molto difficile».
Appena si sparge la voce che vicino alla scuoletta di Madre Teresa funziona anche un dispensario, i
malati arrivano a decine, fanno lunghe code.

Tra le ragazze che erano sue scolare nelle scuola delle suore, la voce si sparse veloce come il vento:
«Madre Teresa é andata nello slum. Vive tra i poveri e i lebbrosi». E capito cio che nessuno aveva
previsto. Qualcuna disse: «Vado anch’io». La prima fu Subashini Das, una ragazza piccolina dagli
occhi luminosi. Aveva sentito Madre Teresa dire tante volte: «Gesu e in agonia nei poveri.
Dobbiamo fare qualcosa per Lui». Das arrivo il 19 marzo, due mesi soltanto dopo che Madre Teresa
aveva cominciato a «fare qualcosa per Gesu in agonia». Due settimane dopo arrivo una seconda sua
alunna, Magdalena Pattin, seguita quasi immediatamente da una terza e una quarta: Dorothy e Mary
Margaret.

Il padre gesuita, Van Exem, che seguiva I’azione di Madre Teresa per ordine dell’ Arcivescovo, capi
che stava cominciando qualcosa di grande, e trovo un alloggio per la Madre e le prime quattro
alunne in una casa del cristiano Michel Gomes.

Mese dopo mese, in silenzio il gruppetto si ingrandiva. Dovettero darsi un nome, e si chiamarono
“Missionarie della carita”.

Ogni volta che I’alba rigava i vetri delle finestre, le prime Missionarie della Carita partecipavano
alla santa Messa di padre VVan Exem, e poi sciamavano per gli slums. Si moltiplicavano le scuolette
e i dispensari. Madre Teresa guidava un terzetto di suore con un carretto. Si fermavano ad ogni
deposito di immondizie. Frugavano, e spesso trovavano qualche fagottino vivo, palpitante: un
neonato che una mamma aveva abbandonato perché incapace di nutrirlo. Li portavano nei loro
dispensari, dove avrebbero strillato e succhiato il latte delle caprette, comprate e allevate proprio per
questo.

La casa dei morenti e quella dei bambini

Gli anni scorrono, e i centri-rifugio iniziati da Madre Teresa si moltiplicano. Nell’agosto 1953,
I’ufficiale sanitario Ahmad mette a disposizione due saloni presso le rive del Gange, perché la
Madre vi ricoveri i lebbrosi e i morenti che raccoglie in citta. Sono saloni destinati ai pellegrini del
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vicino tempio della dea Kali, e i fanatici indu fanno una mezza rivolta. Ahmad dice calmo:
«Mandate vostra madre a curare i moribondi, e noi manderemo via la suora». Nessuno si presenta e
la Madre € lasciata in pace. Essa ribattezza il luogo Nirmal Hriday (Luogo dei cuori puri). Vi
appende un Cristo crocifisso con le gambe mutilate e un cartello: Let My Hands Heal Thy Broken
Body, Lascia che le mie mani curino il tuo corpo spezzato.

Dopo aver aperto il rifugio per i morenti, Madre Teresa apri la Casa dei Bambini, che in hindi fa
‘Shishu Bhavan’. Lo apri al n.78 di Circular Road, vicinissimo alla Casa Madre delle Missionarie
della Carita che esse avevano aperto, dopo essere state ospiti dei Gomes per due anni.

I bambini sono sempre stati la delizia di Madre Teresa, che li chiamava ‘il sorriso di Dio’.

«Shishu Bhavan e una casa allegramente caotica - scrive la Zambonini che ha vissuto li qualche
giorno-. La animano gli strilli dei neonati, le grida dei bambini piu grandicelli che si rincorrono nei
cortili, I’affaccendarsi delle ragazze incinte cacciate dalle famiglie e qui accolte in attesa di
partorire; I’arrivo di coppie senza figli che chiedono di adottare un bambino... Funziona da pronto
soccorso, centro di accoglienza dei neonati abbandonati, farmacia diurna e notturna, mensa
popolare, ufficio per le pratiche dell’adozione, consultorio di maternita».

Nel 1961 Madre Teresa comincio a realizzare un sogno che aveva accarezzato a lungo: portare i
lebbrosi fuori della citta, tra il verde, con casette preparate per loro e le loro famiglie, campi da
coltivare, laboratori dove esercitare un mestiere, centri sanitari specializzati: una cittadella tutta per
loro. Ci vollero sette anni di fatica e di denaro per strappare dalla giungla la splendida cittadella che
si ammira oggi. Sono in piena attivita le scuole, i laboratori di tipografia, meccanica e falegnameria.
Ci sono piccole fabbriche di scarpe e sandali, di garze e cotonina per sari (le Missionarie comprano
qui i loro sari).

Mentre gli anni passavano, le Missionarie aprivano centri in tutto il mondo: dagli Stati Uniti al
Vaticano. Nel 1979 fu assegnato a Madre Teresa di Calcutta il Nobel per la pace. Nel 1986, dandole
la mano, entro nella ‘casa dei morenti’ di Calcutta il papa Giovanni Paolo 11, si mise un grembiule e
imbocco con lei i lebbrosi.

Dio le venne incontro il 5 settembre 1997. Aveva detto ai giovani di tutto il mondo: «Non venite a
Calcutta. La vostra Calcutta cercatela Ii dove vivete».



